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Voir, savoir et devenir médecin

Devenir soignant ou médecin relève d’appren-
tissages théoriques et pratiques. Voir et savoir. De-
puis deux cents ans, la médecine moderne s’est
construite sur des preuves visibles, objectives et re-
productibles. À l’origine de cette médecine factuelle
se trouve la pratique systématique de l’autopsie.

L’autopsie, plus que tout autre acte médical,
peut être considérée comme l’incarnation même de
la constitution d’un savoir objectivé sur le corps
humain. Pour celui ou celle qui est en passe de
devenir un professionnel de soins, l’autopsie et la
dissection sont aussi une initiation au monde mé-
dical des souffrances et un point de cristallisation
des rapports complexes et parfois ambigus entre les
médecins, les patients et le public en général. Dès
leur apparition au XIXe siècle, les codes de bonne
conduite médicale ne s’y trompent pas et ce qui de-
vient un droit appelle aussitôt des devoirs[1]. L’acte
de la dissection est encadré par la nécessité abso-
lue de règles précises et d’une démarche systéma-
tique. Plus rares sont les réflexions et les analyses
qui s’interrogent sur le vécu de ceux et de celles qui
traversent ces apprentissages–initiations. Aussi, la
contribution d’Angélique Bonnaud-Antignac et de
ses collaborateurs, qui paraît dans ce numéro, doit-
elle être examinée avec un intérêt particulier[2].

L’autopsie constitue souvent la première ren-
contre des étudiant(e)s en médecine avec la ma-
ladie et la mort. L’autopsie, et plus généralement
la pratique de la médecine, n’est pas seulement
l’établissement d’une autorité professionnelle sur la
vie. Souffrance et soins, connaissance et pouvoir
médical se conçoivent et se construisent aussi à
l’échelle d’un individu qui cherche à établir un rap-
port juste avec la souffrance et la mort d’autrui. Le
passage dans une salle de dissection est à cet égard

une expérience existentielle clé dans la construction
d’une identité professionnelle personnelle.

« Ouvrez quelques cadavres, vous verrez aussi-
tôt disparaître l’obscurité que jamais la seule obser-
vation clinique n’aurait pu dissiper », affirme Xavier
Bichat (1771–1802) en 1801. La pratique de l’au-
topsie s’impose définitivement en Occident avec la
première révolution de la pensée biologique au mo-
ment de la Renaissance, considérant qu’une pen-
sée médicale rationnelle devrait s’orienter vers ce
qui est reproductible, selon une régularité qui jus-
tifiera l’extension de la notion de loi à la nature.
La dissection, d’abord purement anatomique – pour
connaître les structures du corps humain – deviendra
progressivement, aux XVIIe et XVIIIe siècles, dis-
section anatomo-pathologique. Méthodique et sys-
tématique, elle dresse pendant deux cents ans l’in-
ventaire complet et précis des lésions du corps d’un
défunt.

Il s’agit de voir. De voir en détail, minutieuse-
ment et méthodiquement. Le regard médical scrute
les structures d’un corps humain. Il mesure, pèse,
toise et note, d’abord sur un tableau mural et ensuite
dans un rapport. Il s’agit d’une manière de regarder
et de voir le corps. Mais voir après, après la mort.
L’exercice peut énoncer, mettre un terme définitif
sur une disparition et il peut servir pour d’autres à
l’avenir.

La véritable valeur scientifique de ce « voir-
après » réside dans sa confrontation avec un autre
regard, le regard clinique. L’invention de la confron-
tation des deux regards fonde véritablement l’ac-
quis de la médecine dite « rationnelle » des XIXe

et XXe siècles. Elle télescope le temps d’avant et
d’après, mais avec l’exigence que la connaissance
acquise servira uniquement dans le futur et pour la
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formation des soignants et des médecins. Le regard
clinique cherche dans la multiplicité des plaintes des
malades et des impuissances des corps des traces ou
des signes qui témoignent de la localisation et de
la nature des lésions. Du choc des données de l’au-
topsie et de la clinique naît la compréhension de ce
qu’on définira comme maladie.

Au XIXe et XXe siècles, le recours de plus
en plus aisé et systématique à l’autopsie permet
de comparer les lésions de malades décédés des
suites de signes cliniques similaires et de corréler
signes et lésions organiques d’une même personne
avant et après sa mort. De la capacité à voir et
voir beaucoup, dépend la valeur d’un médecin ex-
périmenté. En effet, Claude Bernard note déjà au
milieu du XIXe siècle « qu’on n’arrivera jamais à
des généralisations fécondes et lumineuses sur les
phénomènes vitaux qu’autant qu’on n’aura expéri-
menté soi-même et remué dans l’hôpital, l’amphi-
théâtre ou le laboratoire, le terrain fétide et palpitant
de la vie »[2].

Ce qui est une exhortation à la connaissance
pour les uns, peut être, pour l’apprenti soignant et
médecin, un face-à-face initial avec la mort. Ce que
chaque dissection rappelle à l’enseignant et à l’en-
seigné, c’est que même au bout d’une quête scien-
tifique et objective, le sujet et le ressenti ne dispa-
raissent jamais totalement. Tout comme les étudiants
interrogés par Angélique Bonnaud-Antignac, le pro-
fesseur d’anatomie ou d’anatomie pathologique et
son assistant se protègent par une distance affective
établie dans le cadre de leur profession.

En septembre 1994, dans un article du journal
Le Monde, Jean-Yves Nau, après avoir suivi des étu-
diants en médecine dans leur formation, constate :
« Secret des corps, avant toute chose. Ces corps qui
se dénudent quand l’ordonnent les blouses blanches,
ces corps perclus de souffrance qui glissent vers leur
fin. Certaines images ne me quitteront plus, écrit ce-
lui qui n’a pas subi les brutalités du bizutage cara-
bin dont l’archaïsme a, entre autres fonctions, celle
d’aider à oublier ces mêmes images. Le souvenir
de certaines peaux, celui d’insupportables odeurs
suivra aussi longtemps l’auteur. Secret des corps

fermés, mystère des organismes ouverts. » Mais que
savons nous du vécu des étudiants en train de deve-
nir soignants ou médecins ?

Lorsqu’en première année d’études médicales
on pousse pour la première fois la lourde porte d’un
institut d’anatomie et d’anatomie-pathologique, il y
a comme un pressentiment. Ici s’arrête l’atmosphère
calfeutrée des cours théoriques d’un amphithéâtre.
Ici commence la vie médicale. Il s’agit d’une ini-
tiation et non plus d’une formation. Ici on devient
apprenti médecin ou soignant. Le choc est rude, les
odeurs sont âpres, les images poursuivent l’impé-
trant attiré par les secrets de la vie et du corps hu-
main et le lieu exerce sur lui une indéniable fascina-
tion. En même temps, il crée un malaise et repousse.
Attirance et répulsion. Attente. Savoir. Voir.

L’historien de la médecine américain John
Harley Warner mène depuis des années une enquête
sur le passé et le présent de la construction de l’iden-
tité professionnelle des soignants et des médecins.
Des images parlent de manière éloquente des diffi-
cultés des étudiants de venir à terme avec l’expé-
rience de la dissection depuis au moins un siècle.

Autopsie. Voir par soi-même. Voir la facture et
la constitution réelle d’un corps humain. Voir pour
apprendre. Voir pour connaître. Voir pour devenir
médecin. Voir à l’intérieur d’un corps humain. Le
choc tient au fait qu’on se voit aussi soi-même.
Ce déplacement tient bien de l’initiation. Déplace-
ment vers un lieu où les corps s’ouvrent. L’initia-
tion fait perdre l’innocence, nul n’entre ici qui ne
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sera médecin ou soignant. Personne ne sort indemne
de cette rencontre. Devant la charge émotionnelle
du lieu, il paraît étonnant que la formation médicale
n’y prête pas une attention particulière d’encadre-
ment telle qu’elle s’esquisse dans les conclusions de
la contribution d’Angélique Bonnaud-Antignac.

La salle de dissection est un lieu qui affirme avec
force que le médecin passe son existence à regar-
der la souffrance et la mort en face. Un tel face-à-
face peut être atroce, au point qu’on ne le supporte
pas sans défense, sans rites et sans un encadrement
strict. Dans l’aboutissement d’une tradition philoso-
phique dominée par le cartésianisme, le corps est
devenu un objet de recherches scientifiques. Michel
Foucault affirme qu’il a fallu passer par le moment
de la mort pour constituer en objet le support ma-
tériel de notre existence. Le corps devient ainsi ma-
tière à investiguer.

Nous sommes aujourd’hui au début du
XXIe siècle au seuil d’une métamorphose de cette
tradition. Des instituts d’anatomie pathologique,
comme le plus ancien des deux services d’anatomie-
pathologique de la faculté de médecine de Stras-
bourg, ferment définitivement leurs portes. Les
autopsies deviennent de plus en plus rares en
pathologie et les analyses histologiques se sont
banalisées, au point de ne plus requérir systéma-
tiquement un laboratoire universitaire. Un travail
récent du photographe Pierre Filliquet en colla-
boration avec l’auteur de cet éditorial témoigne

de la disparition, après presque 130 ans d’activité
ininterrompue au « service de la science médicale »,
de salles d’autopsie désaffectées de la faculté
de médecine de Strasbourg[4]. Des salles qui
témoignent silencieusement de la routine pratique,
professionnelle et perspicace d’arracher aux corps
leurs derniers secrets, les causes du décès.

La médecine moderne se déconstruit au fur et
à mesure que la médecine contemporaine se recom-
pose. Le modèle séculaire de la méthode anatomo-
clinique est dépassé par les moyens contemporains
d’imagerie médicale qui permettent désormais de
scruter le corps du temps de son vivant. Plus besoin
d’attendre la mort pour voir. Plus besoin d’ouvrir
les corps pour voir. Dans certaines circonstances
« l’usager de soins » peut même voir l’intérieur
de son propre corps du temps de son vivant, sur
des écrans endoscopiques et opératoires. Les ap-
proches de la biologie subcellulaire et moléculaire
permettent, de plus en plus tôt, d’identifier des modi-
fications génétiques qui prédisposent à l’apparition
d’une maladie donnée. La médecine est passée d’un
raisonnement où « on sait après ce qui était là avant »
à celui où « on sait avant ce qui sera là après ». L’au-
topsie comme pratique constitutive d’une construc-
tion de savoirs médicaux est reléguée au statut d’un
élément d’histoire médicale. La formation médicale,
peut-être à tort, considère que sa valeur pédagogique
ne justifie plus son maintien à échelle systématique.
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Le cadre de référence du regard médical change. Ce
que nous perdons au seuil du XXIe siècle c’est le
contact physique avec le corps. Nous perdons aussi
un face-à- face avec la mort, difficile mais constitutif
de l’identité du médecin. Et nous perdons la struc-
turation du temps de la maladie par un avant et un
après. Désormais le temps médical peut se superpo-
ser et s’inverser.

Il peut paraître incongru, au moment où les
autopsies et la dissection sont en forte diminution
dans la pratique médicale et dans la formation des
soignants, de s’interroger sur leur retentissement
psychologique sur ceux et celles qui y participent.
Mais, à y regarder de plus près, peut-être en va-t-il
de la dissection comme il en va de la santé en
général : nous commençons seulement à y prêter
attention lorsque nous sommes en passe de les
perdre. Il paraît plus que légitime et souhaitable
de s’interroger sur le vécu des étudiants à l’égard
de leur formation et d’intégrer ces réflexions dans
la conception de la formation elle-même. Mais
il serait temps également d’interroger plus en
détail la frontière entre le réel et le virtuel dans
la formation médicale, à l’aube d’un siècle qui
voit s’affirmer le second aux dépens du premier.
Rappeler dans ce contexte que l’autopsie et la
dissection ne sont pas seulement un apprentissage
pratique mais aussi, depuis 200 ans, un moment
de la construction d’une identité professionnelle
revient aussi à constater que les sciences humaines
et sociales peuvent être, dans la formation des futurs

professionnels de santé, une démarche qui va bien
au-delà de la simple transmission d’une culture gé-
nérale, quelle que soit la valeur qu’on accorde par
ailleurs à celle-ci.
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